村莊讀后感6篇

時間:2023-03-20 作者:loser 讀后感

優(yōu)秀的讀后感一定是建立在認(rèn)真讀完原著的基礎(chǔ)之上的,通過讀后感的寫作,我們能將自己的感受做好直接的表達(dá),范文社小編今天就為您帶來了村莊讀后感6篇,相信一定會對你有所幫助。

村莊讀后感6篇

村莊讀后感篇1

看這本書斷斷續(xù)續(xù)看了要一個月,昨夜熬夜將它看完。它適合任何時候讀,閑暇的大段時光仔細(xì)品讀,或者只是很短的時間拿來看兩頁,時間或長或短,都能給人以觸動。

喜歡這樣的文字,干凈。不涉及商業(yè)利益,沒有那些浮躁與虛無,只是描寫生我養(yǎng)我村莊中的事,平實(shí)樸素,讓人感覺就像踏在泥土上,接著地氣兒心里有著落不發(fā)慌。不矯揉造作,不裝模作樣,只是一個土里來土里去的莊稼人絮叨著,同你拉嗑嘮家常。那些淡如白水的語言卻時常讓人深思:哦,原來生活是這樣的。最淺顯的話卻總讓人深思,這就是思想和閱歷的魅力。

很難寫出一個整體的讀后感。書中的每個章節(jié)每個段落時常給人不同的感觸,關(guān)于生活的各個方面。看似無關(guān)痛癢的平靜敘述,總讓人兀自生發(fā)出許多聯(lián)想,覺得那些普通的話也不普通了。說劉亮程是個作家,是個農(nóng)民,都不假。寫的就是地里的事兒。院里墻根下生銹的鋤頭,發(fā)情的牛馬,晚霞下屋頂裊裊升起的炊煙,男女在夜幕中的嬉罵,一條泥濘的小路,熟透到掉穗的麥子,一朵沒人注意的野花一棵堅(jiān)強(qiáng)生長的草,一陣?yán)鋸氐娘L(fēng),張三李四王二麻子。看似草芥不值一提的人和事原來均可入詩作畫,讀起來別有一番滋味。

一個人的村莊,像是陶潛的桃花源,像是老子向往的小國寡民。清靜無為。

在眾人忙于生計為利益奔走時,你卻不知道在地球的另一個角落里有一個人生活在那個寧靜的村莊里,看山坡上一灘草,數(shù)地上的螞蟻,看日頭從這邊移到那邊。正如同他自己寫道:“在我們看不見的角角落落里,我們找不到的那些人,正面對著這樣那樣的一兩件小事,不知不覺地過去了一輩子。連抬頭看一眼天的時間都沒有,更別說地久天長地想念一個人?!?/p>

我們不知道這些,不知道別人的生活是怎樣,同樣難以揣摩其他的生靈。

我們不是草,未曾將自己腿腳埋入到土中生長起來,所以不明白一株草是怎樣想的。

我們不是螞蟻或者甲蟲,自以為它們翻過土包是為了找尋食物,自作聰明為它們減少路程,卻見它們又自己爬了回來。

我們不是墻根下的那條老狗,不知在日頭下睡著的它夢見了什么。

我們能做的只是在一個人的村莊里安息,犁好自己的一塊地,只管用鋤頭除掉自己田埂上的荒草,種自己的一季莊稼,過自己的日子。

一個人若是能做好這些已經(jīng)算是完滿。

不追著時間亂跑,不輕易被一陣無名的風(fēng)刮走,安居在一個人的村莊,幾十年來自家房上的空氣都與眾不同摻了自己的味道,那里的水土、陽光、空氣都熟悉了,房子里積攢著長年累月的時光,有黃金般珍貴的細(xì)節(jié)。在熟悉的地方時光似乎慢下來,想讓人多活一陣子。人在該醒來的時候醒來,在該睡去的時候睡去。藏在家門下面的鑰匙不知去了哪里,凍壞的骨頭再難以回暖。那些過去的事就讓它隨著風(fēng)吹到田野里,不去撿起。

這即是一個人的村莊中的生活。每個人都有這樣的村莊,讓我們習(xí)慣在那里生長的家鄉(xiāng)。在地圖上的某一個角落,在心臟中的一個位置。

我喜歡劉亮程對人這一輩子的規(guī)劃:

如果我能活六十歲的話,我用三十年的時間往前走,再用剩下的三十年往回走,這樣一輩子剛好夠用。

村莊讀后感篇2

早就有朋友推薦《一個人的村莊》,他們都對這本書大加贊賞,我便被引燃了興趣。當(dāng)我滿懷欣喜地找來閱讀之后,卻大失所望。從體裁上看,像散文?像小說?什么都像,可又什么都不像!從內(nèi)容上看,除了馬呀,驢呀,狗呀,甚至螞蟻,小蟲的,還有那個荒蕪的村莊,他到底要表現(xiàn)什么根本沒看懂。只是感覺語言粗劣、甚至是無厘頭,根本讀不下去,因此沒讀完便放下了。假期開始了,有充足的時間供自己支配,也想讀點(diǎn)書充充電,便又想起了《一個人的村莊》。我相信朋友們的審美情趣,相信他們的文學(xué)鑒賞水平,他們建議我去讀的書,也一定不會錯。因此我再一次捧起這本書,認(rèn)真地開始了閱讀。我希望能夠咀嚼出它的味道。

?一個人的村莊》語言很獨(dú)特,毫不修飾的純粹的泥土氣息中,充斥著遍野的莊稼,馬嘶牛哞,鵝鴨成群,雞鳴狗吠……記得有人這樣寫他:“鄉(xiāng)土氣的,樸素到平凡,樸素到不平凡”。我覺得很深刻。就是這樣的文字將泥土的芬芳融進(jìn)他的靈魂深處,從而表現(xiàn)出別具一格的獨(dú)特魅力——也許就是那種叫“鄉(xiāng)土感”的東西吧。

鄉(xiāng)土的語言同樣有著極為細(xì)膩地表達(dá)。如他在《遠(yuǎn)遠(yuǎn)的敲門聲》中寫到:“我時常懷想起這樣一個場景:我從屋里出來,穿過雜草擁圍的沙石小路,走向院門……”他在此特別這樣自問:“我不理解自己為什么牢牢記住了這個場景。”為什么恰恰是“我從屋門出來,走向院門……兩道門之間的這段距離,是我一直不愿走完,在心中一直沒讓它走完的—段路程?!比欢岸嗌倌曛笪也畔朊靼祝哼@是一段家里的路。它不同于我以后走在世界上任何一個地方。”所以在這里“我走得輕松自在,不像是趕路,只是在家園里的一次散步。一出院門,就是外面了。馬路一直在院門外的荒野上橫躺著,多少年后,我就是從這道門出去,踏上滿是燙土的馬路,變成一個四處奔波的路人?!标P(guān)于“家”,我們常常形容為“港灣”,形容為“母親的懷抱”,但是從文化語境上講“家”只是一個詞義相對單薄的詞,而“鄉(xiāng)”的內(nèi)涵相對則要顯得豐富深厚得多。這兩個詞的意義看似相近,而實(shí)則有別,只有把它們合在一起,才會讓你感到意味深長。所以劉亮程在他的文字中,看似僅僅在寫著獨(dú)屬于自己那個鄉(xiāng)村里的家,但對于有“家”而實(shí)際上已經(jīng)遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng)的人,卻不難從中讀出很深的感觸。他的這類鄉(xiāng)土感受,顯然不是那種傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土感所能完全加以涵蓋的。我常常聽到關(guān)于寫作中的獨(dú)特,另類,我想這應(yīng)該是一個作家身上最重要的東西之一,也正是這種東西,決定著一個作家的前途和命運(yùn)吧。

資料介紹,劉亮程的家在新疆古爾班通古特沙灣縣的一個小村莊——黃沙梁,這是一個十分貧瘠的沙漠邊緣地帶。在這里生活著一群日出而作,日落而息的純樸農(nóng)民,也孕育了劉亮程這樣一個與眾不同的作家。

劉亮程的文字透視著他的孤獨(dú)。

說到孤獨(dú),劉亮程在《孤獨(dú)的聲音》中這樣寫道:“離開野地后,我再沒見過和那只灰鳥一樣的鳥。這種鳥可能就剩下那一只了,它沒有了同類,希望找一個能聽懂它話語的生命。他曾經(jīng)找到了我,在我耳邊說了那么多動聽的鳥語??晌遥皇莻€地道的農(nóng)民,沒在天上飛過,沒有在高高的枝頭上站過,我怎會聽懂鳥說的事情呢?”我想這里所隱喻的,不正是他自己的內(nèi)心感受嗎?在那樣一個閉塞的地方,那樣一群人們,只知道春種秋收,在沙土地上尋找生命,只知道“牲畜、草木、天氣、一小片陽光,吃、勞動、睡覺。除了這些小事再沒啥想頭”。至于他的什么散文啊,小說啊,文學(xué)意像啊,沒人會感興趣。因此那種找不到“同類”的感覺,怎能是“孤獨(dú)”這樣一個詞語便可以解釋的!

在《家園荒蕪》中作者寫到:“故鄉(xiāng)是一個人的羞澀處,也是一個人最大的隱秘?!碑?dāng)“我把故鄉(xiāng)隱藏在身后,單槍匹馬去闖蕩生活”,昔日的黃沙梁沒有變成想象中的樣子,卻是更荒蕪了。又是時間,不僅把人和事淡化了,更把希望中的景致摧毀了。這種摧毀比興旺和繁榮都要“更強(qiáng)大,也更深遠(yuǎn)地浸透在生活中、靈魂中”留給人一種蒼涼和無奈。

有人常說,因?yàn)楦淖?,所以懷念。故而,這蒼涼,是時間匆匆流逝的結(jié)果,是作者內(nèi)心最真實(shí)的感受,也只有經(jīng)過時間磨礪的孤獨(dú)才如此真實(shí)而感人。我想,是不是我們的內(nèi)心深處都有一個人的村莊呢?自己的靈魂就棲居在村莊里,無論世界怎樣車水馬龍,怎樣喧囂沸騰,自己都是孤獨(dú)的,心底的蒼涼,只有自己才會真正的理解。

在劉亮程的文字中,所有的雞鴨貓狗、驢馬牛羊、草木魚蟲、風(fēng)土山水,都被他賦予詩情畫意般的臆想的升華。

劉亮程的散文寫“物”明顯要多于寫“人”。似乎他對那些極其普通的草木與牲畜,也總能別有一種了然和會心,所以它們一經(jīng)出現(xiàn)在他筆下,往往都會給人帶來一種很新鮮、很深邃的感覺。但劉亮程回過頭來會不無狡黠地告訴你:“我從草木身上得到的只是一些人的道理,并不是草木的道理。我自認(rèn)為弄懂了它們,其實(shí)我弄懂了自己。”正是由于他能夠在事物這面“鏡子”里,看清了人生的某種面貌或意味,所以他才能夠時常把物境和人境寫“通”了。比如他這樣寫到狗:“一條狗能活到老,真是件不易的事。太厲害不行,太懦弱不行,不解人意,太解人意了均不行??傊?,稍一馬虎便會被人剝了皮燉了肉。狗本是看家守院的,更多時候卻連自己都看守不住?!痹谶@里他看似在感嘆狗的一生,其實(shí)筆筆道出的,不也是人間的滄桑嗎?做人難!!

?一個人的村莊》是極端的,他對一切鄉(xiāng)土的東西毫無保留地贊頌,這種不計客觀的近乎沉湎的偏偏執(zhí)的愛,令我異常驚訝,又不能不去贊賞。

其實(shí)一直到今天,我都還在懷疑,我到底有沒有真正的讀懂《一個人的村莊》呢?我的這些文字所表述的是不是有點(diǎn)意思呢?如果有人說你懂了,你的解讀很準(zhǔn)確,那我一定會心花怒放。至于好在哪里,我還是說不出來,“很特別”是我給的定位。對于這種特別的文字,我心存敬仰!

村莊讀后感篇3

假期里,我讀了《一個人的村莊》這本書,感受頗深。我讀這本書時,一直被作者的獨(dú)樹一幟打動著。

劉亮程,新疆沙灣縣人,他以他那孤獨(dú)的性格,描繪出了他一個人和牲畜、草木以及各種小昆蟲共同生活的村莊。你從他的文字中看不到戰(zhàn)火硝煙,看不到歌舞繁花,看到的只有牛馬、草木和一切有生機(jī)的事物。一個人走在村莊的小路上,沒有一絲煩惱和顧忌。

在作者筆下的動植物是與眾不同的。驢在別人眼中是“工作機(jī)器”,是不起眼的,但是作者在文章中卻把它當(dāng)成了朋友。在作者筆下的每一種事物都變得那么和藹可親,那么討人喜歡!甚至于作者在文章中曾經(jīng)描述過的一個大樹根,就那么原封不動地進(jìn)入了我的視野,印進(jìn)了我的腦海。

漸漸地我發(fā)現(xiàn),原來作者描繪的村莊居然是那么的美。早上,太陽先照到村東頭,后來又照到村西頭,這一定是一件很有趣的事情。他筆下的村莊,是有血有肉的,似乎賦予了生命。作者的文字?jǐn)⑹鏊鶐淼拿栏猩踔吝h(yuǎn)遠(yuǎn)超越了現(xiàn)實(shí)。

再來說說自然,作者對于自然地描寫有些“野性”。那些文字似乎是作者安靜的孤獨(dú)產(chǎn)生的,帶著些“野”味。

作者是一個十分孤獨(dú)的人,他文章的字里行間時時處處都流露出了他的孤獨(dú),在如今這些城市化和工業(yè)化的時代,作者卻仍沉浸在黃沙梁的歲月里,停止不前。

作者卻也是個非常懂得生活的人。正所謂“樹挪死,人挪活?!蔽闹袑懙溃髡邞{借自己的雙手,蓋了一間新房子,并在黃沙梁修建了一條公路。當(dāng)他離開黃沙梁時,他卻把房子毀了。也許他是不想讓別人占用他的所有,也或者是他不想讓人不勞而獲,總之,他將房子毀了。這也就是作者的獨(dú)特所在。

讀完這本書,我感覺作者著書的最大獨(dú)特之處體現(xiàn)在:作者僅用了小手筆描寫了村里的人,卻用了大篇幅去描寫了家畜、草木等事物和自己的生活。這里可以看出,牲畜、草木等事物以及村莊里的一切在作者心目中地位是非常高的,也因此可以看出,作者對村莊里的一切都充滿了感情。

如果讓我去當(dāng)農(nóng)民,我一定會毫不猶豫地拒絕。因?yàn)槲抑?,在鄉(xiāng)下,生活環(huán)境是很惡劣的。農(nóng)民們工作起來一干就是十幾個小時,夏天烈日炎炎,冬天寒風(fēng)刺骨,而且還是極為勞累的農(nóng)活。那里沒有空調(diào),沒有風(fēng)扇,沒有暖氣。但是作者卻選擇在黃沙梁生活。我所缺乏的,就是對生活無限熱愛的心!

海子曾說過:“面朝大海,春暖花開?!蔽乙院笠唵蔚纳睿瑒?chuàng)造簡簡單單的快樂!

村莊讀后感篇4

黃沙梁,是這本書里出現(xiàn)頻率最高的一個字眼,它是一個村莊的名字,這個在地球上占有一席之地,不知何經(jīng)度,何緯度的一塊土地,一個被人們忽視的小村莊。在作者劉亮程的筆下,這個小村莊活靈活現(xiàn)的出現(xiàn)在我們的視野里,一千個人眼里有一千個哈姆雷特,同樣,在作者眼里,這是他一個人的村莊,他的每一次提筆,都是對村莊,對故鄉(xiāng)虔誠的禮拜。這是一段鮮為人知的關(guān)于村莊的歷史。

這個村莊是個什么樣子的,在作者筆下,通過樸實(shí)無華的描述,這座村莊浮出了水面。我都不知如何用一個詞,或者一句話來概括這個村莊,我只能靠想像力,事實(shí)證明它不一定可靠。貧窮,落后,偏遠(yuǎn),我暫時想到的只有這么多。早些時間,在哪里看到過一段形容饑餓的文字,很多人看過后都表示欣賞,覺得形容的很饑餓。文字己經(jīng)通過遣詞造句發(fā)揮了它的力量。讓更多的人體會到了那種饑餓感。還有一篇文字說是作者在文中沒有提到一個關(guān)于上帝的字眼,卻讓讀者看完后覺得到處都是上帝,心里懷有深深的敬意。這也許就是文字的力量?;剡^頭來,我們看看這個村莊,文中并沒有提到饑餓,沒有說因?yàn)轲囸I出現(xiàn)恐慌,更沒有說因?yàn)轲囸I餓死過人。但當(dāng)我們看完后,覺得這個村莊一直沒解決溫飽問題,大多時間處于饑餓狀態(tài)。作者在一篇文字中用了擬人的手法,表達(dá)了這種生存壓力,幾只老鼠為了分幾粒麥子,被一頭牛的一泡尿沖進(jìn)洞里淹死了。由動物類比到人,這是一個暗喻。更直接有效的傳達(dá)給他人以生存艱難和危機(jī)。這個村莊離外面很遠(yuǎn),到另一個村子要走一天一夜,去收割一次麥子也要走一天一夜,去拾個柴禾也要趕著牛車走一天一夜。由此我想到這個村莊處于荒野上,或者戈壁上,與外界聯(lián)系幾乎斷裂,這個村莊的人自給自足,他們看不到外界一點(diǎn)點(diǎn)微弱的光亮,在與世隔絕的這樣一個小村莊,安靜的活著。

什么樣的地方才叫村莊,首先要有人,不管男人,女人,老人,小人,劉二,馮四等,有房子,不管是露雨的,土打的墻的房子,快要倒的房子。有人有房子還不夠,光有房子和人的話,我只能想到兩個地方,監(jiān)獄和難民營。不過這兩個地方似乎還有飯吃,而且不用勞作。有句話說的好,有牛有馬的地方才叫村莊。是個村莊就得有個村莊的樣子,狗啊,雞啊,驢啊……一樣也不能少。牛是拓荒牛,在人類開天辟地的事業(yè)中,牛發(fā)揮了不可估量的作用。狗看家護(hù)院,雞打鳴,驢拉車,村莊就該是這個樣子的。站在田地里看到自家的煙囪往外冒煙,就知道吃飯時間到了,有事沒事扛著一把鐵锨在地里這鏟鏟,那里平幾锨,手里閑不住,不停的忙活著,這就是地地道道的村民。樹木和路一樣也不能少,一個向上不停的瘋長,一個向四面八方不斷延伸。一個關(guān)于成長,一個關(guān)于出路。村莊并不是孤立的,它在不停的運(yùn)動,靠近城鎮(zhèn)。作者的文字從偏遠(yuǎn)的村莊抵達(dá)城鎮(zhèn)后,盡管停留在城市的邊緣,但場景卻變得遼闊起來。這個變化過程有點(diǎn)雨過天晴,或者說大霧散后的感覺,這人耳目一新,眼前一亮。生活總是需要我們懷著希望,不是嗎?

很早以前,就聽人說過,如果一個人能把桌子上放的一個杯子描述成一段文字,那這個人就不是文盲,如果能把一個杯子寫到上千個字,那這個人就是個秀才了,如果能寫到上萬字,那么這個人肯定是個知識分子,受過高等教育,如果能寫到幾十萬字,那么這個人就是個人才了。在這里,劉亮程做到了,他成就了村莊,村莊成就了他,他通過長期的細(xì)微的觀察,把一個微不足道,普通的不能再普通的村莊,寫出了洋洋灑灑的幾十萬字。簡而言之,他為一個村莊作了傳記。每個人都有自己的村莊,我們就不曾發(fā)現(xiàn)這些事物,對事物懷有一顆敬畏之心。劉亮程的落筆是眾人始料不及的,他從來沒有用過美麗啊,動人啊,偉大啊,這些個華麗的詞藻和字眼,他用的都是些鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的口語,簡單,樸素,通俗。這些文字后面隱藏著一個人,他就是劉亮程,這讓我再一次覺得人品和文品是多么的一致。很多人都書寫過自己的村莊,但從來沒有人能像劉亮程這樣細(xì)微的描述,之前人們習(xí)慣于宏觀上的描寫,而忽略了構(gòu)成村莊的各個部分,和其隱蔽地帶。在劉亮程筆下村莊里的事都值得關(guān)注,小到墻縫隙里的兩窩螞蟻,一棵樹上指向家方向的一截樹干,太陽先照到哪里,后照進(jìn)哪家,如此細(xì)致的書寫,離不開個人的生存經(jīng)驗(yàn)和長時間的細(xì)心觀摩。

在村莊的寫作中,作者劉亮程極其的冷靜和沉著,他用他獨(dú)有的眼睛看著周圍,書寫的自然,平實(shí),與村莊周圍的環(huán)境做到了完全融入。比如寫到父親的死亡,很多人在對待死亡問題上會顯得失去方寸,進(jìn)而沖動,失去理性,在書寫上則表現(xiàn)為泛濫,毫不節(jié)制,收不住因疼痛而顫動的筆。作為一個書寫者,有必要學(xué)會克制與容忍。作者劉亮程的書寫拿捏的很有尺度。他在文中是這樣表達(dá)的,我看到父親扛著一把锨和往常一樣出去了,到了中午,母親覺著不對,就喊起來,然后去找,找到了父親插在河邊上的那把锨。多少年來我總覺得父親并沒有走遠(yuǎn),他就在村莊附近的某一塊地里那一片密不透風(fēng)的草莽中,無聲地?fù)]動著鐵鍬。他干的忘記了時間,忘記了家和兒女,也忘記了累……這樣的句子沒有刻意的的訴說逝去親人的痛苦,更沒有直接談?wù)撍劳?,而是從?cè)面烘托出一個場景,在人的大腦里沖擊出一個具體的影像。留給我們的,卻是心靈上的震憾。

村莊會不會消失,事實(shí)上村莊確實(shí)在發(fā)生著翻天覆地的變化,這種變化促使村莊不像以前我們所熟悉的村莊,許許多多事物發(fā)生著變化,牛少了,沒了,代替它的是鐵牛,機(jī)械化。許多農(nóng)具都掛在了墻上,生銹了,鈍了,沒有人再想起用它們。村莊邊上多幾個土包,多少年后又鏟平了,種上莊稼。事實(shí)上村莊不會消失,它只是被異化了,我們懷念舊事物的時候,又擋不住歷史的車輪,在一次一次回望中老了,最終倒在了歷史的車輪下。從某種意義上來講,村莊是永恒的,即使變得面目全非,但在一代人的心里,村莊就是他們生活過的老樣子。我們可以在心里還原一片凈土。

有人把劉亮程喻為鄉(xiāng)村哲學(xué)家,開始時我一直不理解,不是很贊同這種說法,我覺得哲學(xué)是哲學(xué)家干的事,而散文家只要寫好散文就是了,彼此不該混淆,應(yīng)有所區(qū)分。在讀了劉亮程的這本書后,我對這個說法有了新的認(rèn)識。目前我正在讀第二遍,借用別人的說辭,好書不是那些我在看的書,而是我還在看的書,在看第幾遍的那些書。

村莊讀后感篇5

林語堂先生在《蘇東坡傳》中曾說:“我們未嘗不可說,蘇東坡是個秉性難改的樂天派,是悲天憫人的道德家,是黎明百姓的好朋友,是散文作家,是新派的畫家,是偉大的書法家,是釀酒的實(shí)驗(yàn)者,是工程師,是假道學(xué)的反對派,是瑜伽術(shù)的修煉者,是佛教徒,是士大夫,是皇帝的秘書,是飲酒成癖者,是心腸慈悲的法官,是政治上的堅(jiān)持己見者,是月下的漫步者,是詩人,是生性詼諧愛開玩笑的人?!薄疤K東坡的人品,具有一個多才多藝的天才的深厚、廣博、詼諧,有高度的智力,有天真爛漫的赤子之心——正如耶穌所說具有蛇的智慧,兼有鴿子的溫柔敦厚,在蘇東坡這些方面,其他詩人是不能望其項(xiàng)背的。這些品質(zhì)之薈萃于一身,是天地間的鳳毛麟角,但只對蘇東坡生平、才情多一些了解——便知林語堂先生上述所言非虛。

談及東坡居士,恐不喜其者少矣。其詩詞書畫,造詣少有人能及;其幽默達(dá)觀,即便身處逆境,亦不以為意;其關(guān)心百姓疾苦,至一處為官,必竭力造福當(dāng)?shù)?其至情至性,念念不忘亡妻;其不畏權(quán)貴,每每對之戲謔不已;其平易近人,即令引車賣漿者,亦可成為知己。

?蘇東坡傳》,非簡單之流水帳,更非采用“春秋筆法”,而是林語堂先生閱讀大量資料,包括蘇東坡的札記、詩詞、私人書簡等后所著的傳記。我心度之,是否林先生與蘇東坡有諸多相似之處,不然為何其言己了解、喜愛蘇東坡,而又能將《蘇東坡傳》寫得如此色彩鮮明、感情豐富。

觀蘇東坡一生,無法不對其才智贊嘆不已;而其言行、詩詞、幽默,無一不是其才智的體現(xiàn)。

蘇東坡是幽默的。某次與王安石談及王之所謂“字源學(xué)”時,引用《詩經(jīng)》中“鳴鳩在桑,其子七兮”,并父母共九只鳥,以王安石的方式來向其解釋為何“鳩”為“九”、“鳥”二字合成,實(shí)為嘲諷;后某次更戲謔王安石曰“squo;波squo;若是squo;水squo;之squo;皮squo;,則squo;滑squo;就是squo;水squo;之squo;骨squo;了?!奔词乖诒毁H至缺醫(yī)少藥的海南之后,對朋友僧人參寥的關(guān)心,他仍在回信中說“但若無醫(yī)藥,京師國醫(yī)手里,死漢尤多。”以此來告知朋友不必?fù)?dān)憂。

蘇東坡是熱愛生活的。其余不必說,僅在美食方面,就有軼事、傳說數(shù)樁。他自己研究烹飪之法、自己釀酒,更是留下了“東坡肉”、“東坡壺”以傳后世。他在詩詞中,也多次提及美食——“無竹令人俗,無肉使人瘦,不俗又不瘦,竹筍燜豬肉”、“長江繞郭知魚美,好竹連山覺筍香”、“蔞蒿滿地蘆芽短,正是河豚欲上時”、“日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人”,等等,不一而足。

蘇東坡是感情豐富的。他的《江城子》一詞,“十年生死兩茫?!保瑢ζ渫銎藜囊郧樗?,與其“大江東去”風(fēng)格迥異,凄婉哀傷。在朝云因瘟疫早逝后,他在《朝云墓志銘》和《悼朝云》一詩中,均表達(dá)了深切情愛與傷痛,后來更在《西江月·梅花》一詞中,以梅花象征朝云,既似寫花,又似寫人。

蘇東坡是剛直的。盡管有過數(shù)次因詩而被捕、受審,但他仍然不改犀利詞風(fēng)。好友劉恕罷官出京時,他寫詩諷刺“群烏未可辨雌雄”,后又寫“猶誦麥青青”,對官場榮耀表示鄙夷之意。在某次剛剛被釋出獄后,即寫詩兩首,隨后自己也擲筆笑道“我真是不可救藥!”

蘇東坡也是幸福的。他一生交友無數(shù),知己遍天下,兄弟情深,妻妾對其關(guān)愛有加。盡管不如意事眾多,如朝云笑言其“一肚子不合時宜”,但他的生活又怎可不稱為過得快樂呢?

如林語堂先生所言,蘇東坡“像一陣清風(fēng)過了一生”,“根本是他本性的自然流露”,“他的肉體雖然會死,他的精神在下一輩子,則可成為天空的星、地上的河”。誰說不是呢?僅此感懷東坡居士這位曠古奇才吧!

村莊讀后感篇6

劉亮程這個名字在幾個月前走進(jìn)了我的生命。他的文字并不華麗,卻素淡明澈,就像展現(xiàn)博大與深遠(yuǎn)的可能是一顆樸素細(xì)微的心靈,那些存在于角落不被人留意的瑣屑事物可能隱藏著生命的全部意義。我從劉亮程的文字里看見的是一個普通人對鄉(xiāng)村執(zhí)著的守望與捍衛(wèi),以及悟透人生背后的悲涼。

劉亮程的散文并不多,令他真正聲名遠(yuǎn)播的是他那本《一個人的村莊》。這本書囊括了他八年的光陰,文字里沉淀著愛、恨以及對生命的思考。我透過時間的風(fēng)看見他那顆飽經(jīng)風(fēng)霜、傷痕累累卻依舊澄澈素淡的心靈。

“任何一棵草的死亡都是人的死亡,任何一棵樹的夭折都是人的夭折,任何一粒蟲的鳴叫都是人的鳴叫?!?/p>

劉亮程幾乎所有的散文都是圍繞著同一個村莊——黃沙梁。你或許說,用四十萬字描述一個村莊,是否會顯得無趣?但是足夠深沉的愛是在重疊的文字中體現(xiàn)的。他長久地住在那里,從出生到成長,像一棵倔強(qiáng)堅(jiān)韌的樹。現(xiàn)實(shí)中的村莊曾經(jīng)是他的全部,即使后來他搬離了村莊,那里的記憶依然是他賴以生存的東西。他默默地生在黃昏里,看著夕陽很快滑過一排排平整高矮的土墻,停留在那堵裂著一條斜縫泥皮脫落的土墻上。他思索他的父輩,思索人生。他知道一個老人彌留世間的漫長時光,知道黑夜里哪顆星星最亮,知道那個等候的老人不過是擔(dān)心他迷路,知道那顆最亮的星星其實(shí)就是家里的燈光。后來他走了,帶著所有的回憶與不舍;后來,他又回去了,帶著迷惑與悲涼。他看見土墻在時間里崩塌;看見鐮刀似的村子冒出的煙,在空中形成一把巨大的鐮刀割倒了數(shù)百個秋天。他也看見田野青了黃,黃了青;多少人一如既往,日出而作,日落而息,只是眉眼生疏。他驀然意識到這已是別人的村莊,但它卻依舊是他的村莊。

后來,他在《今生今世的證據(jù)》里提到他忘記了回眸。其實(shí),他回望了,只是卻找不到那些被現(xiàn)實(shí)摧毀了的以往。他在現(xiàn)實(shí)里失望,但他依然在另一個世界守望著他的村莊。他在《城市牛哞》中說到的那一把牛糞,不過是一種寄托。他對著一卡車運(yùn)來的牛流露出的憐憫里糅雜著悲劇與喜劇,還有一種因天真無知而愈顯悲壯的集體命運(yùn)。在他的文章里,到處是城市生活對自然生命的剝奪與鄉(xiāng)村自然和諧的強(qiáng)烈對比。當(dāng)村莊彰顯出愈漸被城市同化的命運(yùn)的時候,劉亮程仍固執(zhí)地守望并捍衛(wèi)他的村莊,不管是真實(shí)存在的那個,還是心中的那一個。他總是以那個生在黃昏里的背影為形象活在自己的村莊里,眺望遠(yuǎn)方。在他的村莊里,每棵草、每棵樹、每粒蟲的價值都和人等同。佛語:“眾生平等?!逼鋵?shí)也是劉亮程的希望與所捍衛(wèi)的東西。

“落在一個人一生中的雪,我們不能全部看見。每個人都在自己的生命中,孤獨(dú)過冬?!?/p>

人的悲劇性在于,我們永遠(yuǎn)孤獨(dú)。在寒風(fēng)吹徹里,劉亮程提出這個觀點(diǎn)。

不管多么親近,我們始終不能合二為一,這就暗示著我們總有一天要獨(dú)自一個人面對整個世界。那時,最溫暖的爐火也融化不了你生命里的那場大雪。而這一感覺,在我們漸漸老去之時慢慢放大。我們起初不明白別人的傷痛;待到我們活到那個年紀(jì),才發(fā)現(xiàn),縱使我們當(dāng)時明白了,卻也無能為力。我們生命里的那場大雪,總要我們一個人度過。人的另一個悲劇在于:即使我們永遠(yuǎn)孤單,卻依然希望有一個家,一直在等一些人。而有那么一場風(fēng),它吹過我們之時,我們騰空想飛起來,我們確實(shí)飛起來了,但是等到風(fēng)停了,我們回望,卻找不到家的方向。曠野無垠,知道回家時家卻已失了蹤影。我們忽然飛不起來了,我們開始一步步回家,在這過程中我們一步步長大。風(fēng)改變了我們的一生,我們卻不知道風(fēng)改變了我們所有人的一生。我們在風(fēng)中出生,長大,然后死去,風(fēng)卻還沒有停。而那些我們一心想見、一心想等的人也未歸來。他們以我們相見的第一面停留在我們的記憶里,直至我們死去,再未出現(xiàn)過,卻以一面改變了我們的一生。

“我死了,我的軀體應(yīng)該像一根木頭留在村里。多少年后我轉(zhuǎn)世回來,他還結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),擔(dān)在誰家的圈棚、房頂上,或作為拴牛樁栽在院子。他古怪地橫掃指著的地方,是誰家廢棄經(jīng)年的院子,門樓不見,墻垣塌斜?!?/p>

死是一個亙古不變的話題,而我們一直在逃避。劉亮程在很多篇章里提到了人的疾病、衰老與死亡。他敏感地注意到一棵樹木的死去,一間房屋的倒塌,一匹馬的走失,以及一條老狗的最后時光。這些事物的消失是他對死亡的體會,生命必將死亡是人的悲劇之一。我們可以理性地談及死亡,但當(dāng)時間殘忍地把死亡放在我們面前的時候,我們真的可以無畏么?我不知道當(dāng)劉亮程看見自家墓地中的青冢一座座壘砌的時候,內(nèi)心是無奈還是悲傷。但我知道,當(dāng)他可以平緩談及死亡這個話題的時候,他已經(jīng)超過了當(dāng)代的一些作家。一個人二三十歲在路上奔走,四十歲勞動,五十歲便坐在墻根曬太陽,六十歲給棺材油上紅漆,七十歲便不再出門,開始適應(yīng)死亡。再后來,喪事變喜事,對死亡的慶典像一場婚禮。多年后的自己不過像秋風(fēng)里的作物,收獲之時,成了那最后的一茬。時光果然殘忍,歲月流逝之后,終點(diǎn)終是那場鋪天蓋地的盛大的死亡。逃不出,躲不過。不再有人記得你,沒有人知道你改變了什么。只有你自己知道,你幫了時間的忙,你是在時光里老的。

在劉亮程的文章里,你看見一個村莊的歷史,其實(shí)也是人類歷史的必然。就像從一滴水中可以看見大海,我透過文字看見了世界。

他寫盡了幽微與陰暗,闡述的是人類背后的悲涼。我們忽然覺得冷,又仿佛看見了光,油然而生的是“未老莫還鄉(xiāng),還鄉(xiāng)須斷腸”的悲愴。

我們一生都在構(gòu)建自己的村莊,用我們一生中最早看見的天空、星辰,最早領(lǐng)略的陽光、雨露和風(fēng),最初認(rèn)識的那些人、花朵和事物。我相信每個人的村莊都不同;但劉亮程的村莊,彌漫著風(fēng)沙,有徹骨的寒風(fēng),卻彌留著最澄澈的天空與眼眸。

我知道,一代人一過,天上就會落下一層土,把該埋的埋掉一些。下一茬人在塵土上生活,不必知道腳下踩著什么。落下的土夠麥子扎根,把土豆埋牢,卻除了埋人。我們不輕易挖土,因?yàn)槟鞘抢铣撬廊サ牟糠?,已然成為根?/p>